17 сентября 1987 года, двадцать лет назад, умер прославленный летчик-штурмовик, настоящий человек, полковник в отставке, дважды Герой Советского Союза Муса Гареев.

19 сентября Мусу Гайсиновича провожали в последний путь.

Мне, как и тысячам горожан, которые пришли проститься с ним, запомнился этот на первый взгляд солнечный, ясный сентябрьский день, сразу ставший мрачным, тревожным.

Вместе с писателем Нугуманом Мусиным довелось постоять у гроба покойного. Видели атласные подушечки с наградами Мусы Гареева - две медали "Золотая Звезда" Героя Советского Союза, орден Ленина, три ордена Красного Знамени, ордена Трудового Красного Знамени, Богдана Хмельницкого III степени, Александра Невского, два ордена Отечественной войны I степени, три ордена Красной Звезды, медали.

Запомнились выступления на траурном митинге в Парке Победы народного поэта Башкортостана Мустая Карима, Героя Советского Союза Петра Рогалева, Героя Социалистического Труда Хаернаса Чикаева...

Все тепло говорили о Мусе Гарееве, заверяли, что не забудут его. К сожалению, многих из выступавших уже самих нет в живых.

Помнит его постоянно, каждый день и ныне Галина Александровна, вдова легендарного летчика, участника войны. Хотя вдовой ее в народе не называют, а зовут женой Мусы Гареева, потому что его никто ушедшим не считает.

Собирая материалы о Почетных гражданах Уфы, побывал на квартире Гареевых по улице Энгельса. Здесь все напоминает о войне, о боевой юности и жизни Героя.

Галина Александровна показала редкие фотографии, одну из которых вы видите на снимке. Поведала многое сокровенное из их совместной жизни с Мусой Гайсиновичем. Кое-что мне было уже известно из его интервью.

Старший сержант Галина Мигунова и лейтенант Муса Гареев познакомились в 76-м полку восьмой воздушной армии. Подружились. Полюбили. Муса стал подарки дарить. Прилетел однажды из Куйбышева, где новые самолеты получал. Встретил Галину, протянул сверток: "Вот тебе купил". А в свертке мыло туалетное и тапочки. Роскошный по тем временам подарок.

Ну, а потом дело дошло до объяснения в любви. Поцеловал Муса ее и сказал сначала по-башкирски: "Мин син яратам", а затем по- русски: "Выходи за меня замуж".

Понятное дело, что на войне, на фронте загсов не было. Рассмотрел командир полка их рапорт и 7 января 1943 года издал приказ. В нем говорилось, что лейтенант Гареев женится на старшем сержанте Мигуновой.

Гареевы продолжали служить вместе. Рассказывал Муса жене о Башкирии, о семье. Мечтали после войны вернуться на его родину.

Но в душе военный опытный летчик оставался романтиком, мальчишкой, признается Галина Александровна:

- Взять хотя бы такой факт. Заболел Муса малярией и перенес ее на ногах. Боялся, что уложат в госпиталь. У него температура под 40, объявляют вылет - и он летит. Возвращается, а вылезти из кабины уже не может. Колотит всего...

Подошло время. Галина Александровна демобилизовалась в 1944 году, потому что у нее должен был родиться ребенок. Уехала к маме домой в Кемеровскую область. Перед отъездом разревелись оба.

После войны в 1945 году Муса Гайсинович, тогда уже дважды Герой Советского Союза, вызвал Галину с сыном на новое место службы, в Белоруссию.

В 1946 году семья Гареевых переехала в Москву, там родился второй сын. Первые годы жили в коммуналке, где всегда находили приют его земляки.

В 1951 году Муса Гареев окончил Военную академию имени Фрунзе, а в 1959-м - Военную академию Генерального штаба. В это время он выполнял ответственные задания, о которых даже родные не знали.

- Лишь годы спустя я стала догадываться, зачем он летал на Байконур, в Индонезию, Афганистан и т.д. Когда произошла заваруха в Венгрии, Муса Гайсинович доставлял туда по воздуху хлеб, а вывозил тела наших солдат и офицеров. Тогда ведь буквально над всем завеса секретности висела. Летит он на землю Франца-Иосифа - я не знаю, на Северный полюс - тоже. Кстати, в 50-е там, во льдах Арктики, муж едва не погиб. Самолет попал в циклон, видимости - никакой. И все-таки сели. Неделю экипаж жил в палатке. Циклон прошел - откопались, взлетели. Уже потом штурман мне признался: "Если бы не Муса - разбились бы вдребезги...".

И все-таки Муса Гайсинович не мог иногда сдерживать своих эмоций. Сын Евгений Мусинович один-единственный раз видел, как отец плакал и услышал его разговор с матерью. Вот что рассказал Евгений Гареев в одном из интервью:

- Вернулся тогда Муса Гайсинович с целины, где облетал бескрайние поля с высоким начальством, в том числе Брежневым, на борту. Мама с отцом на кухне сидели, а я грешным делом подслушал. Первый урожай в Казахстане собрали колоссальный, а ни дорог, ни токов, ни элеваторов построить не успели. И вот, рассказывает он маме вполшепота: летим сотни километров над степью, лежат гигантские горы зерна, а бульдозеры сталкивают их в котлованы и зарывают... Потому что ни переработать, ни вывезти все это невозможно. Это, говорит, страшнее, чем на войне, и плачет...

Он был крестьянский сын, и цена хлеба была для него неимоверно высокой...

...Продолжает свои воспоминания Галина Александровна. Такое сокровенное редко можно услышать:

- Но вот однажды настал черед распрощаться с небом и моему Мусе. В полете над Альпами он потерял сознание. Очнулся уже во Львове, на носилках. Спустя несколько дней удалось связаться с ним по телефону. В трубке я услышала его рыдания: "Галя, я не буду летать..." Вернулся домой. Лежал целыми днями пластом на диване. Не ел, не пил. Не разговаривал. Звоню ему с работы - не отвечает. Нужно было что-то предпринимать. И мы поехали в его деревню. Ходили вместе на прогулки. Рожь. Жаворонки. Васильки. Жили мы у сестры Мусы. Сами дрова готовили. Через два месяца сказал мне: "Можешь за меня не беспокоиться, езжай на работу". Через месяц сам приехал. "Давай в Уфе жить". "Зачем?" - спрашиваю. "Тянет". Я обалдела. В Москве у меня родственники, работа интересная, привыкла, словом. Он все по выражению моего лица понял. Отрезал: "Если не поедешь, я здесь умру...".

С годами болезни подтачивали Мусу Гайсиновича все сильнее. Хотя внешне это, может быть, и не было заметно. Он работал на пределе. Случалось, ночью терял сознание, утром руками спускал с кровати ноги и вставал. Если я пыталась остановить его, он сопротивлялся: "Не делай из меня больного..."

С 1965 по 1977 год, до ухода на пенсию, Гареев работал председателем Башкирского областного комитета добровольного общества содействия армии, авиации и флоту (ДОСААФ). Ушел, можно сказать, не по собственному желанию, а по ряду обстоятельств.

Но и после этого Муса Гайсинович вел большую общественную работу, готовил книги.

- Он был хорошим мужем, прекрасным отцом и семьянином. Было у него много друзей. Он очень скучал по семье, ведь после войны он служил в армии еще 20 лет. Были длительные командировки по два-три месяца. После каждой из них с радостью возвращался домой. Бывало, как войдет домой, положит свой чемоданчик и скажет: "Боже мой, какое счастье, что я снова дома!" Мне кажется, что он вот-вот позвонит, вернувшись из очередного полета. В дом на улице Энгельса.